在2017年的西班牙电影《作家》中，阿尔瓦罗（哈维尔·古铁雷斯饰）是一位默默无闻的公证员，尽管他的薪水微薄且生活充满挑战，他从未放弃成为一名作家的梦想。然而，阿尔瓦罗并不具备过人的写作天赋，这使得他的文学梦想始终停留在纸面上。与此同时，他的妻子阿曼达（玛利亚·莱昂饰），一个连业余时间都难得有暇思考的女子，在一夕之间因一本随笔集而迅速走红。这种天壤之别的生活境遇让阿尔瓦罗陷入了深深的困惑之中。为了寻找成功的奥秘，阿尔瓦罗向他的文学导师胡安（安东尼奥·德·拉·托雷饰）求助。胡安建议他深入现实、用心观察与体验，从生活中汲取灵感。在老师的引导下，阿尔瓦罗开始重新审视自己的生活，并逐渐意识到，写作不仅仅是虚构的故事，更是真实情感的流露和人性的探索。通过一系列的生活变化与感悟，阿尔瓦罗最终找到了属于自己的创作之路，也收获了对生活的全新理解与感悟。